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Sobre la traducción completa de Mi lucha, 
de Karl Ove Knausgard

1 

La historia es esta: entre 2009 y 2011, a los treintaypico y, si se me 
permite la simplificación, luego de dedicarse de lleno -bajo la indicación 
de su mujer y al amparo de las leyes nórdicas- a paternar, el noruego 
Karl Ove Knausgard sintió que ya no podía ser escritor. Para -de nuevo, 
estoy simplificando- escapar a tamaña imposibilidad decidió escribir en 
cerca de 4000 páginas su autobiografía, cosa que hizo en dos años lite-
ralmente entre gallos y medianoche: antes de que la familia, los chicos, 
se despertaran; cuando estaban en el jardín; cuando se iban a dormir. 

El relato se escribió en seis tomos y tomó un nombre cuyo intertexto 
puede resultar gracioso a 75 años y en Argentina, más quizás no lo 
resulta tanto siquiera en la Noruega contemporánea: Mi lucha. Cada 
tomo, por cierto, tiene un título propio. El primero se llama “La muerte 
del padre” y, el último, “Fin”. Hay un tomo sobre la niñez del autor (“La 

isla de la infancia”), otro sobre los años locos (“Bailando en la oscu-
ridad”), uno respecto del paso a la adultez (“Tiene que llover”) y también 
está el tomo II, “Un hombre enamorado”, pero al menos por ahora en ese 
caso prefiero no simplificar. 

Mi lucha, la de Knausgard, es por encontrar su lugar en el mundo en un 
universo de problemas ciertamente psi que cualquier argentino univer-
sitario y progresista resolvería en el diván de un analista. Pero él es 
noruego.

2

La discusión por la verdad en Mi lucha, cuyo último tomo traducido 
al español Anagrama publicó en junio de 2019 y cuesta $2850, está 
saldada desde un comienzo. No solo el verosímil es el de un relato docu-
mental, sino que además la preocupación metadiscursiva central es en 
relación con el qué dirán. Qué dirán cuando se publique cada tomo del 
libro. No cualquier qué, no cualquier agente: la familia y los amigos 
cuyos nombres e historias aparecen as is a lo largo de toda la obra. 

Es decir, vamos a leer las miserias de Knausgard, de su ser-padre, de su 
padre -el autor insiste en decir que la novela, vamos, es sobre su padre- 
de su esposa-también-escritora-y-maníacodepresiva (¡imagínenese!), de 
sus tres hijos, de su suegra, de su madre, de todos los primos y tíos, del 
segundo cordón de la familia, de su ex, de sus amigos actuales y de los 
de la infancia; por supuesto de su hermano: de todos. La estrategia de 
curación no es mala, digamos. 

Por si a alguien le resultara insuficiente, la primera parte del tomo VI 
(“Octava parte”, se llama) incluye un relato pormenorizado de cuán en 
riesgo estuvo la publicación y la estructura del relato en función de 
los infinitos enojos del tío Gunnar, que lleva el estandarte de los ofen-
didos por la publicación. El apartado es particularmente interesante para 
aprendices de escritores e incluye una clase de coordinación editorial 
respecto de cómo se consiguió la publicación a pesar de las quejas judi-
cializadas de los que se sintieron perjudicados al sacar a la venta el 
producto. Porque estamos en el siglo XXI evitaremos los avances, pero 
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cabe decir que aunque de forma sutil el amor triunfa y sobre el final de 
la obra se deja de lado tanto cuidado. Ojalá Karl Ove y el tío Gunnar 
hayan podido volver a mirarse a los ojos. 

3

“Un hombre enamorado”, el tomo II, es un relato impactante. No por la 
cadencia, no por la acción. No es, digamos, 1Q84 de Haruki Murakami, o 
Era el cielo de Sergio Bizzio. Es monocorde, lento. Opresivo. Pero inter-
pela, incomoda, asfixia. 

“Un hombre enamorado” cuenta la historia de un tipo que se casó con 
la más linda de su clase pero que luego conoció a una mujer de la que 
se enamoró, por la que se separó, a la que le fue infiel y con la que 
decidieron tener tres hijos. Los tuvo, pero entonces no le quedó más 
opción que - ¡ay, la vanguardia del estado de bienestar! - tomarse él la 
licencia para el cuidado de los niños y convertirse en el responsable de 
la limpieza de los baños de la guardería infantil comunitaria. 

“Un hombre enamorado” cuenta la historia de una persona que no puede 
creer cómo eso con lo que tanto había fantaseado -lo de siempre, lo 
normal: la esposa, los hijos, la casa con jardín- se traduce, en el plano 
de lo real, en hastío y pulsión de muerte. ¿Pulsión de muerte? En rigor 
de verdad, no. Si usted, querido lector, hubiese podido hacer lo que 
hizo Knausgard en “Un hombre enamorado” se hubiese ahorrado muchí-
simo dinero en analistas. Piénselo. Para colmo de males, usted y yo nos 
separamos también. Spoiler alert: después de que le dieran el alta en 
el hospital psiquiátrico, la mujer de Knausgard y él se van a vivir a la 
campiña. Y hasta son felices, el hombre ya devenido jardinero. Piénselo, 
en serio. 
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¿Habrá todavía cuarentena en Noruega? Si la hubiera habido entre 2009 
y 2011, el relato pormenorizado de cómo la familia Knausgard habría de 
haberla sobrellevado sería parte de Mi lucha. 
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“Fin” incluye, como componente central del relato, un ensayo de 472 
páginas sobre la figura del joven Hitler. Y Knausgard, luego de compartir 
con el lector su interpretación de las biografías de, entre otros, August 
Kubizek (Hitler, mi amigo de la infancia), llega a la conclusión que usted 
quizás haya leído ya en Hanna Arendt: a las personas ha de juzgár-
selas por sus acciones, y no por quienes son o cuánto han sufrido. Dice 
Knausgard: a Hitler hemos de juzgarlo por la muerte de 6 millones de 
judíos, y no por lo que sufrió en su niñez de violencia y abandono o en 
su juventud de linyera, vagabundo y artista fracasado. 

Y también incluye, “Fin”, un apartado escrito en clave historia del arte 
sobre la obra de Turner, el británico William Turner. En particular Knaus-
gard lee Dido construyendo Cartago, un cuadro que está en la National 
Gallery de Londres (puede verse también en https://www.um.es/cepoat/
radio/wp-content/uploads/2016/11/Dido-construyendo-Cartago-Wi-
lliam-Turner-1024x691.jpg), y presta particular atención al rol de los 
niños que juegan abajo, en el borde inferior del cuadro, en la orilla de 
la playa, mientras todo en la escena huele a caos y atardecer brumoso; 
mientras Dido solloza (¿sollozará? Es imposible distinguir semejante 
nivel de detalle en la obra de Turner) a los pies del féretro de su marido, 
Siqueo. Algunas teorías indican que en la imagen puede verse a Eneas, 
a punto de subirse al barco y de iniciar el viaje que luego Dido habrá de 
reprocharle y como consecuencia del cual se quitará la vida; Knausgard 
asume que está allí y muestra total desinterés por el drama de la antigua 
pareja. Asume que lo que importa es el amor que viene, el de Dido y 
Eneas, el de la tragedia que se cargará, entre otras cosas, a la ciudad. 
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La experiencia de leer a Karl Ove Knausgard no se agota en “Fin”, y a 
la vez “Fin” no es en lo más mínimo una puerta de entrada a Mi lucha. 
Pero establece algún cierre, algún acuerdo que nos permite pensar que, 
al final de cuentas, la vida merece ser vivida. Y que es amor, si se me 
permite la cita y en última instancia, lo que salva. Amor en todas sus 
formas y familia en su versión más amorosa. 

La tragedia y el fin, así las cosas, no son nunca el final de nada en Mi 
lucha, que -recordemos- arranca con “La muerte del padre”. Después de 
cada final, luego de cada noche, hay en Knausgard un nuevo amanecer. 
Y no es el final de nada. Es el comienzo.




