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El paisaje como decision geocultural
en el pensamiento de Rodolfo Kusch

“El siempre estuvo aqui. Sobre esta tierra.
Su boca ha sido naufrago y testigo.

Por donde fuera el viento iba su rostro
buscando semillar y hacerse sitio”.

(Armando Tejada Gémez,
Incendio del compadre)

Una de las tematicas centrales de la filosofia kuscheana aborda la cues-
tion de la cultura como un acto, antes que como un inventario de cosas,
como un movimiento del pensar de una comunidad vinculado intrinse-
camente con el suelo que la sostiene y que habita. Este movimiento es
del tipo de la decision geocultural: la manera propia, idiosincratica, en
que una comunidad coloca su pensar sobre su habitat geogréafico. Tal
sobredeterminacion cultural o investidura simbdlica s6lo puede darse
en formas especificas, asumiendo las caracteristicas de las comuni-
dades concretas que las elaboran y dibujan asi los rasgos de un univer-
sal-propio, una proyeccién global de la situacién cultural vivida.

Una comunidad no se reconoce a si misma por fuera del ambito que
habita. No hay exterioridad definitiva, sino algo asi como una interio-
ridad proyectada en la montafia, el valle o el llano. En este sentido el
primer rasgo que caracteriza a una geocultura es, tal como su nombre
lo sugiere, su capacidad de reconocer en la geografia que habita las
fuerzas, los matices, los detalles y los movimientos de un modo de existir
particular, de una manifestacion especifica de la vida que, en la forma de
simbolos, mitos y rituales, adquiere por esto el status de paisaje. Se trata
del ambito vital, del domicilio signado por la existencia que significa
mas que el terreno que se pisa. Al reconocerse en un espacio mucho mas
inmenso y antiguo que uno mismo, el sujeto encuentra en la dimensidn
del paisaje la constataciéon de un orden tellrico-cosmico como latencia

y presién de un absoluto. Asi, lo geografico, por interposicion de la
cultura, deviene paisaje desde el origen. El simbolo inviste la piedra, el
rio, el arbol y el animal, sefialando el latir de una existencia siempre
comunitaria. Anterior al sujeto esta siempre el paisaje y la comunidad,
su guardiana y propiciadora. La comunidad es la que prescribe los movi-
mientos rituales necesarios para dialogar con el paisaje y lograr que el
mismo le sea favorable. En otras palabras, se trata de la forma propia y
colectiva del ser-en-el mundo como estando de una determinada manera
y a través de una tonalidad existencial particular. Asi, por un lado, el
mismo mundo no es una simple exterioridad opuesta al sujeto, sino que
es lo que la comunidad hace de él a través de su pensamiento, de sus
practicas, de sus valores y la manera en que lo proyecta sobre su terri-
torio. Por otro lado, para Rodolfo Kusch, en la América andina la inves-
tidura geocultural se realiza en términos de acontecimientos mas que
de objetos. Advertimos asi, en la unidad geocultural, la presencia de un
polo de atraccion existencial que, en el simbolo, carga de significacidn
el acontecer espacio-temporal circundante. Este mismo movimiento, que
Kusch también expresa como gravidez del suelo, esta presente en la
vitalidad de toda comunidad, originando por esto la diversidad cultural
como manifestacion de la coexistencia de multiples unidades geocultu-
rales. Y de esta manera es posible indicar un otro tipo de universalidad
o totalidad, esta vez ya no cargada de las pretensiones totalitarias de los
pueblos tradicionalmente dominantes y expansivos: lo universal radica
en la relacion particular que toda comunidad o pueblo entabla con el
paisaje que (lo) habita.

Esto es posible por seminalidad, es decir, por la puesta en juego de la
clave de la mentalidad indigena y popular americana, segun la cual el
mundo es potencia de vida, de crecimiento y también de declinacién-re-
novacion. Tal potencia se encuentra instalada en un presente inmenso
que ya estd dado, y por esto no necesita proyectarse en ninguna trascen-
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dencia a la manera occidental, sino que se concreta en la cotidianeidad:
“la concepcion del mundo de ellos (los campesinos indigenas) tiene una
especial preferencia por los acontecimientos mas que por los objetos vy,
ademas, todo lo conciben en términos seminales de crecimiento, ya que
el hombre, las plantas y el ayllu (comunidad), todo esto, se vinculan
con conceptos que hacen referencia a dicha seminalidad. Finalmente,
concreté esta forma de ver el mundo con la expresion ucamau mundajja
(el mundo asi es) que me expresara cierta vez un yatiri (brujo) de Tiahua-
naco” (Kusch, 2000a).

En resumen, el movimiento de investidura simbolica del paisaje, en tanto
decision geocultural de una comunidad, tiene el mismo caracter que
el depositar la semilla en la tierra. Pertenece al mismo registro. El “asi
es” del brujo expresa la decisién de la comunidad de encontrar en las
fuerzas de lo real la necesaria potencia de sostén de la propia vida y
pensamiento. El arrojar la semilla es apuesta a mantener el equilibrio
del cosmos, tanto para el alimento material encarnado en la papa, el
maiz o el frijol, como para el alimento mitico, encarnado en el rito, la
copla o el relato. Ese movimiento seminal produce el arraigo simbdlico,
la identidad cultural que, manteniendo su suelo, crece y se conecta con
otras identidades.

Lo mestizo

En el pensamiento kuscheano campea constantemente una fascina-
cién por esa resultante cultural que es América. Esa inter-contamina-
cién simbdlica y material que se pone en marcha por lo menos desde la
conquista europea genera una serie de multiples simbiosis que, instan-
ciadas en sus tiempos y lugares propios, van fagocitando constante-
mente una falsa identidad pura e ideal para mantener la vigencia de
todas las matrices concretas que hacen al continente. Esta vigencia es
ambivalencia, distancia, tension, no-conciliacion. En La seduccién de la
barbarie, un escrito de psicologia cultural que lee en la secuencia histd-
rica americana la particular dialéctica de lo mestizo, la interseccion entre
el Viejo y el Nuevo Mundo implica la relacion conflictiva y en tensién de
la fuerza vegetal de la tierra, del &mbito que Kusch llama “demonismo”,
con la fuerza de la ficcion ciudadana en tanto voluntad de construc-



cién propia del individuo europeo que pretende un espacio exterior a
toda vegetalidad, recortando asi la interioridad falsa de la ciudad. Estas
fuerzas ambivalentes, por ser fuerzas en constante e inevitable interpe-
netracion, habitan en el plano de la “mente social”y desde ahi presionan.
El demonismo encarna el inconsciente cultural, lo reprimido, lo negado
que pugna por retornar y manifestarse. La ciudad es la autoconciencia de
una clase de individuos angustiosos y por esto industriosos. Lo mestizo
se engendra en una dimension intermedia, el subconsciente que trae
algo de las fuerzas vegetales y tellricas, y que elabora al mismo tiempo
una mascara blanca, parafraseando a Fanon. La psique social, sefiala
Kusch, se conforma por una serie de capas superpuestas e inconfesadas.

Lo americano es entonces, en Kusch, victima doblemente amputada del
vegetal y la idea, esto es, de la atraccion invencible del caos del paisaje
y de la forma plena y ordenada del pensamiento. Por eso su signo sera
en todo momento mestizo: Quetzalcdatl es imagen de la yuxtaposicion,
nunca de la conciliacién, de los opuestos del mundo. Esta condicion,
leida primeramente como fracaso de la propia integridad en la cultura
originaria (Kusch, 2000b), sera la fuerza misma de la fagocitacion como
modo de resistencia subterranea que mantendra la presencia de las
culturas avasalladas mas allad de los esfuerzos de borramiento de Occi-
dente. La mezcla constituye una fortaleza, una promesa, pero que se
encuentra soslayada, depuesta al fondo de la conciencia, denegada y
desestimada. La realidad es que nuestra identidad, en tanto americanos,
es desde el origen alteridad, esto es, constituida por la irrupcion de un
otro que desencadena un inmenso proceso humano signado por la fusién
violenta y llena de contradicciones. Este proceso de mestizaje contiene
para Kusch un potencial de transformacion del continente, la posibilidad
de hacer, en América, el mundo de vuelta (Kusch, 2008). “Desde el punto
de vista indigena, es natural que se dé la fagocitacion, dado que ser
alguien es transitorio y de ningin modo inmutable y eterno. Por eso el
ser alguien y el estar aqui mantienen una relacion como de hijo a madre.
(...) Esa fagocitacion ocurre en la misma medida en que la gran historia
-0 sea, la del estar- distorsiona, hasta engullirla, a la pequefia historia
la del ser” (Kusch, 1999).

Uno de los principales rasgos de esta condicién mestiza americana es que
“nos impide ser totalmente occidentales” (Kusch, 1999). Todos nuestros
proyectos adolecen de una insuficiencia, de una oscuridad que opaca la
claridad del proyecto moderno que importamos a nuestras naciones en
el afan de construirlas como tales. En definitiva se trata, para Kusch,

de la genética cultural indigena que opera desde nuestro inconsciente
colectivo y que se manifiesta en los modos vitales de los pueblos del
interior, el campesinado y el mundo rural, los sectores populares de
las grandes ciudades y nuestro sedimento cultural gauchesco que en el
fondo participa del viejo planteo del mero estar (Kusch, 1999). Pero es
precisamente este sedimento, esta genética, esa insuficiencia occidental,
la que contiene la posibilidad de la creacidén de formas de existencia que
puedan situarse por fuera de las derivas globalizantes-excluyentes del
mundo occidental, desplegando un pensar vital que cargue de sentido a
su agotado y nihilista proyecto, porque no estdn contaminadas de una
pretension de totalidad y objetividad que las sitie en un no-lugar o
“punto cero” (Castro-Gémez, 2010) de enunciacién cultural autorreferen-
cial y universal. Esta falta de pretensidn totalizante otorga a la condicion
geocultural mestiza la potencia del crecimiento. No hay agotamiento
cuando la cultura se vive a si misma como situada, arraigada en un
determinado paisaje, porque esta condicion-limitacion le permite crecer
en la interrelacion y enriquecimiento intercultural -otras expresiones
mas actuales para designar los procesos de mestizaje. El crecimiento
es resultado de esa autoconciencia geocultural, a diferencia de una
cultura que, borrando su adherencia a una tierra particular, elabora una
linealidad espacio-temporal que constrifie toda diferencia en pos de la
mismidad de su relato-experiencia, lo que la lleva al punto de no retorno
en esa experiencia al momento en que ya no puede dar mas de si: “el
logos tiene la capacidad de encontrarse consigo mismo en su propio
limite y, en consecuencia, de encontrar alli también lo que excede su
significacion. El logos llegado a sus fines ha cercado el espacio general
de la significacion al anillar la historia del nihilismo” (Nancy, 2003).

Conciencia mitica y ontologia del pobre

Un operador seminal es un dador de sentidos que posibilita al sujeto una
actitud de valoracion existencial propia. Su esencia no se encuentra en
una determinacion objetiva o instrumental, sino que mas bien se intuye
como estando a disposicién de las necesidades especificas y situadas de
un sujeto al momento de dar sentido a su existencia en cada una de las
dimensiones de su cotidianeidad. Esta caracteristica de “disposiciona-
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lidad” bloguea todo intento de significacion univoca y unidireccional,
como cuando se busca la definicidn del objeto o tema de que se trata o
cuando se pretende identificar algo asi como eventos mentales o esta-
dos-contenidos de conciencia. Tal indefinicion habla mas bien de una
“consistencia emocional”, en el sentido de tener la fuerza de una reve-
lacion, antes que de un conocimiento de tipo objetivo o categorial. El
operador seminal siempre abre un campo como juego de significaciones
y nunca se define él mismo como nocion acabada, sino mas bien se
revela como un fondo que hace posible el ordenamiento de las diversas
valoraciones que el sujeto hace del mundo y de su decir-pensar. En
este sentido es, como dice Kusch, una fuente de significados, y de ahi
la seminalidad como caracteristica fundamental. Estas dos principales
funciones, una poiética (creativa) y otra césmica (ordenadora), brindan
la suficiente seguridad existencial a los sujetos individuales y colectivos
para encarar el mundo.

Al respecto, y analizando el pensar de Anastasio Quiroga y los actos
magicos de la puna, Kusch encuentra que “los contenidos enunciados
entonces ya no resultan determinantes, sino que tienden a ser disponi-
bles para dar lugar a elementos emocionales, en éste caso (el de Quiroga)
estructurados en un juicio ético. Ocurre algo parecido con los rituales
indigenas del altiplano. En estos, el brujo traza un recinto sagrado con
los utensilios y la significacién de éstos se torna disponible. Entonces,
cuando se pregunta a un brujo por el significado de algin elemento
ubicado en ese recinto, suelen contradecirse. Cualquiera puede significar,
por ejemplo, el rayo, o el hombre, o la tierra, o lo que fuera. Incluso el
brujo considera innecesario decir qué significa, pero suele agregar en
aymara ‘waliki’ (estd bien). Tanto esto Ultimo como el juicio moral de
Quiroga, coinciden, o mejor, apuntan a lo mismo, en suma, son areas
condicionadas por la vida emocional donde la participacién del sujeto
llega al maximo, ya sea porque hay un requerimiento moral o una
actitud magica” (Kusch, 2008).

Ahora bien, dado que los operadores seminales no son prerrogativa de
una cultura en especial, sino precisamente las fuentes simboélico-existen-
ciales para el sostenimiento e identificacion de cada unidad geocultural
de que se trate, podemos encontrar que las mismas funciones y rasgos
se dan en los mitos que los sujetos colectivos crean para investir simbd-
licamente su geografia vital. Al respecto, y tomando el ejemplo de una
informante, sefiala Kusch que “el mito le ofrece un campo objetivo que
le permite el libre juego de su creencia y también su velada ocultacion.

(...) En Ceferina se da entonces por una parte el juego racional menor
que consiste en recurrir al relato como quien encuentra una causa, pero
por el otro mantiene en toda su plenitud su conciencia mitica. El mito
cumple la funcién de un escalafén que no s6lo delimita un campo para
el relato, sino que ademas retraduce en otro campo mas verdadero lo que
Ceferina quiere decir. En verdad ella no quiere decir el mito, sino que
quiere atestiguar con él la vigencia de un orden méas profundo, o mejor,
mas verdadero. En cierto modo el mito totaliza su pensamiento real”
(Kusch, 1978). El mito parece actuar condensando la energia emocional
de todo un colectivo determinado, dando la posibilidad de crear signifi-
caciones que operan como expresiones de identidad de una comunidad,
porque le otorgan un sentido de ubicacién temporal al darle un origen
y un relato que la contiene en una historia propia por ser vivida por los
abuelos primigenios que dieron comienzo a suvida en comun, y también
sitlan a la comunidad en un espacio pre-objetivo que es el paisaje.

En resumen, la manifestacion de lo emocional en el mito estd ligada
indefectiblemente a la libertad de creacidn, creacién de sentidos por la
disposicion del mito que abre un campo de significaciones, creacién
de valores que tifien afectivamente el mundo, creacion de acciones
cargadas de valencia vital por estar enraizadas en una cosmovision
compartida, heredada y a la vez susceptible de ser constantemente rein-
terpretada por la comunidad: “en el pensamiento indigena los simbolos
no son un caprichoso camino indirecto de expresion, sino la manifes-
tacion adecuada, la exigencia de una realidad que generalmente, para
los indigenas, tiene otro lado; es dual. (..) Los simbolos exponen simul-
taneamente los opuestos que en la experiencia suelen mostrar alterna-
tivamente su predominio. Esta cosmovision abre, para cada momento
particular de la experiencia, su otro polo” (Reyes, 2009).

El dinamismo se revela por el caracter ambivalente, creativo y seminal
del simbolo. Gracias a la excedencia de sentido que esta presente, como
por su lado opuesto, en el sentido actualmente manifiesto de un simbolo,
su fuerza opera constantemente renovada y original. A la vez no se trata
de mostrar, mediante el simbolo, una “otra cosa” al modo de un tras-
cendens al sentido presente, sino que, al ser la realidad en si de caracter
dual, el movimiento simbélico del mito presenta directa y plenamente
lo real, porque precisamente lo hace mostrando el juego de los opuestos,
de la dialéctica “mismo-otro” Teniendo presentes estos rasgos, podemos
encontrar signos de esta energia seminal en los frutos que las unidades
geoculturales producen. Asi, accedemos a la experiencia de la intui-



cién existencial que elabora significaciones vitales conduciéndonos
por los productos culturales, no entendidos desde la l6gica occidental,
sino como auténticas generaciones de vitalidad socio-cultural que son
efectivamente expresiones de una identidad. Es en esta direccion que la
reflexion nos puede mostrar los diversos valores-sentidos que un pueblo
le da a sus producciones, y el criterio de discernimiento lo constituye el
poner en juego la polaridad “causalidad seminal-causalidad mecanica”.

Si la pulsién de significancia mas fuerte proviene del ambito del ser
como proyeccion determinante y objetivadora, como imposicion externa
y enfrentamiento a un mundo por conquistar, antes que una disposi-
cionalidad emocional que busca darse un mundo cargandolo de sentido
vital, entonces los operadores seminales terminan desplazados por lo que
Kusch llama “sucedaneos”, esas suplencias que conforman una especie
de segunda naturaleza y pretenden llenar el vacio interno-externo de
los sujetos, constituyendo meros objetivos a cumplir, metas por realizar
y éxitos-fracasos que contabilizar como resultados que dan el peso real
de la existencia y que en definitiva la disgregan en una multiplicidad
asignificativa y estéril. Pero por otra parte, si se pone en primer plano lo
que constituye la base vital y existencial propia mas alla de los condi-
cionamientos materiales y simbolicos externos, se accede a la intuicion
ontoldgica del pobre, desde la cual, segin Kusch, es necesario partir para
elaborar una filosofia americana fiel a si misma, esto es, a las geocul-
turas americanas. Tal intuicion vital reconoce la vinculacién ontolégica
de su estado con la finitud misma de la existencia al experimentar en
carne propia la inmovilidad, el abandono y la ausencia de medios. Al
mismo tiempo, esta condicion se carga de sentido por la propia ubica-
cién del pobre en un “estar-andando nomas” en el &mbito del mito, lo
que implica una caida, un descenso ontoldgico, por la pura finitud, para
una posterior reconstitucién. No hay solucién para el pobre, sino una
salvacidn cualitativa, esto es, una reacomodacion de la propia existencia
en el orden césmico. “Pareciera ser que el pobre no es caracterizado
desde un angulo econémico, sino mas bien ontolégico, como un estado
natural y original que hace por ejemplo que el pobre siempre tenga
vinculacién con el orden césmico, con la verdadera curacién, la cual,
por su parte, no consiste en una simple modificacion fisica, sino en una
salvacion” (Kusch, 1978).

Esto lo salva de la trampa del ser alguien, de la manera de existir acumu-
ladora de cantidades fisicas y simbdlicas que ahogan el juego vital que
alimenta el fondo del sujeto y que escapa a determinaciones econémicas o

meritocraticas, propias del sistema de competicidn que sostiene la fuerza
de Occidente. En este sentido, en el pobre no hay fuerza positiva, sino
por la asuncién de la propia imposibilidad. Sumado a esto, el concepto
de invalidez revela en concreto el problema de lo humano en América,
dice Kusch, y por lo tanto resulta mas significativo que la abstraccion
occidental de una antropologia de la finitud. Partiendo del concepto de
invalidez se intuye la vinculacion del pobre al suelo, por su inmovilidad
fisica y sobre todo simbdlica que expone la condicién de gravidez, esto
es, la caida en lo local, en el paisaje de uno que propicia un pensamiento
situado. Lo geocultural del pensar, la limitacion que implica su defor-
macion frente a una perspectiva universal totalitaria, esta signado por el
estar-en-la-pobreza. La gravidez filosdfica del pensar se da en la medida
en que la tierra piensa a través de la finitud del excluido, y para eso el
fildsofo americano debe asumir su propia pobreza.

En otras palabras, en el kay-pacha, o “mundo de aqui”, los sujetos se
sostienen por el entramado ritual que aguanta la presién y el desgarro
que provoca lo absoluto-real del mundo que, al mismo tiempo que
ofrece su fruto y su refugio, se impone en su crudeza e incluso amenaza
la misma existencia, con lo cual una acertada antropologia filoso-
fica en América tendra que expresar un modo de ser “fragil” y nunca
una voluntad de poder plena y fuerte, como auto-constitucion de un
siper-sujeto ordenador de su mundo. Pero es precisamente a partir de
esta pobreza asumida en el “asi es” del yatiri del altiplano o del ciuda-
dano de a pie, que se manifiesta una cosmovisién diferente de la occi-
dental-globalizante. El pobre, el marginal, que patentemente vive su
carencia constitutiva, juega todo el tiempo en la posibilidad tanto de
resentimiento destructivo como de rebeldia creadora. La fuerza de los
opuestos creacion-destruccion que sostiene y tensiona el kay-pacha le
da al pobre un privilegiado sentido de la tierra, esto es, de la realidad y
de la historia, porque sus esperanzas no estan cifradas directamente en
un ultramundo, sino que su potencia de vivir se nutre explicitamente
de esta tierra que le da, o no, su alimento, que propicia su abrigo o lo
desampara.

Lo anterior implica que en la cosmovisién del pobre toda referencia
a un ultramundo tiene un sentido diferido, es decir, se da s6lo en su
relacion con la tierra misma, con su estar en este mundo, porque es
acéd donde se juega su sufrimiento, su carencia y también su esperanza.
Esta intuicion se expresa en el lenguaje indigena como azar, apuesta o
juego (phujllay). En el ser humano, en la comunidad humana, se juega
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la posibilidad de mantener o no ritualmente el equilibrio de los opuestos
que pueden provocar el kuty. Esta posibilidad es tal por su condicion
de inestabilidad, de fragilidad, de episédica y provisoria determinacion
cotidiana, que el acierto fundante del juego logra al decir “esto es pan”
y comerlo. El fundamento mayor, el de la totalidad, es una ausencia que
permanece como un fondo impensable de la existencia y que presiona,
dice Kusch, en todas las determinaciones menores, en un modo similar
al de Nietzsche (2007), para quien el juego también configura el modo de
estar en la tierra del Ubermensch. Por el juego creador el sujeto conforma
su mundo una vez que pudo abandonar toda ilusion de un trasmundo.
Se trata del momento de la originalidad de un querer por si mismo,
de una inocencia que toma de la propia existencia los materiales para
afirmarse en la pura inseguridad. Es el juego de la transvaloracion, esto
es, del olvido de todo “deber ser”, de toda determinacion extrinseca y
totalitaria, para fundar un nuevo comienzo. Es el juego de un eremita
sin Dios que danza sobre un abismo porque esta sostenido sélo en su
querer, en su decir si. Frente a esto se descubre la pobreza de los Gltimos
hombres, la gente pequefia de la sociedad globalizada, determinados por
sus pequefios placeres para el dia y para la noche, la pobreza acomo-
dada del tener. La inseguridad esencial del ultrahombre es estar despo-
jado de toda pretension de acomodamiento, de toda tenencia, en virtud
de un estar desamparado frente a Dionysos (frente a lo absoluto, diria
Kusch), de un mirar directamente al abismo del ser, y ésta es una pobreza
constitutiva que produce el anhelo de eternidad nietzscheano, el hambre
kuscheano tanto del pan como del fundamento.
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