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Arraigo y emancipación

A diferencia del otro libro reseñado en esta misma revista, este es un 
ensayo de filosofía que -si se dejan de lado algunas afirmaciones exage­
radas y las referencias excesivamente centradas en la historia francesa- 
aporta algunas ideas originales para reflexionar sobre los desafíos de las 
democracias latinoamericanas. Cabe de todas formas aclarar de entrada 
que el subtítulo es engañoso, porque si bien la autora demuestra cierta 
disposición para comprender los motivos de los votantes y  los dirigentes 
llamados por sus detractores, su “defensa” del populismo no implica su 
justificación, sino más bien significa una crítica a los argumentos -o  a 
la falta de ellos- que esgrimen los sectores académicos y políticos que 
lo cuestionan. Según Delsol, el rechazo al populismo se funda en un 
menosprecio de clase que, a pesar de ser en los hechos tan odioso como 
el menosprecio de raza, este último suele ser considerado un crimen, 
mientras el primero es “un deporte nacional”.
El libro comienza con una afirmación categórica: el término “popu­
lismo” es un insulto que se aplica tanto a ciertos líderes políticos como 
a sus votantes, porque se usa para denominar a movimientos polí­
ticos compuestos por gente que es juzgada “idiota”, sus programas e 
ideas serían programas e ideas idiotas, y  por eso no merecerían análisis 
alguno, sino un desprecio sin matices. Asumiendo que la democracia es 
un régimen político donde por principio deberían reinar el pluralismo y 
la tolerancia entre distintas opiniones, el hecho de que se use un término 
denigrante para referir a algunas corrientes políticas implica un rechazo 
a la democracia por parte de quienes lo aplican. Lo que le asombra a la 
autora es que las élites de los países que presumen de democráticos, en 
lugar de argumentar en contra de las opiniones de los defensores del 
populismo, los describan directamente como rematados idiotas con el fin 
de camuflar su estatus de enemigos ideológicos.

En la filosofía de la antigua Grecia, idiota  era alguien que pertenecía a 
un grupo pequeño y veía “el mundo a partir de su propia mirada, care­
ciendo de objetividad y desconfiando de lo universal”. En este sentido 
se contrapone el idiota al ciudadano, quien se caracterizaría “por su 
universalidad, su capacidad de contemplar la sociedad desde el punto 
de vista de lo común, y  no desde un punto de vista personal”. Delsol 
observa que ya en las polis griegas la élite acusaba al pueblo “de faltar 
a lo universal, de estar demasiado pendiente de sus propias pasiones e 
intereses particulares en detrimento de lo común”. Para buena parte de 
los filósofos atenienses el pueblo se caracterizaba “por una afectividad 
que se impone y excluye el juicio recto; por la explosión espontánea de 
los afectos que rechaza la visión del porvenir; por una credulidad exce­
siva, que revela una falta de distancia peligrosa; por una incapacidad 
de prever que engendra la irresponsabilidad”. La acusación de idiotez 
se debía entonces a que, pudiendo usar su inteligencia para elevarse al 
mundo común, el pueblo seguía arraigado a su mundo particular. La 
élite griega ridiculizaba la “cultura popular”, y  lo hacía mucho más aún 
cuando sus representantes llegaban al poder: los trataba a la vez como 
ignorantes, inmorales y perversos. En su peculiar lógica, “la pobreza 
engendra la ignorancia, que por su parte empuja a la inmoralidad”, 
mientras supuestamente la educación confiere sabiduría y sentido moral.
Actualmente, el uso del epíteto “populismo” se extendió, y  no solamente 
lo aplican las élites, sino también algunos movimientos de izquierda, 
como “una palabra despectiva que responde a la traición del pueblo 
a sus defensores”. Para muchos de los líderes históricos del socia­
lismo, del comunismo o del anarquismo, la realidad estaba formada 
por conceptos abstractos y no por personas de carne y  hueso, de cuyos 
valores y expectativas lógicamente desconfiaban. La “conciencia” sola­
mente podía llegarle al pueblo desde fuera, por la aportación de los 
intelectuales, para quienes los conceptos gozaban de una legitimidad 
que la realidad nunca tuvo. Por eso esos intelectuales condenaron tan
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sistemática y abiertamente el “pragmatismo”. Sin embargo, apunta 
Delsol que “no se conoce pueblo alguno que prefiera la abstracción a 
las realidades de la vida”. El pueblo “jam ás se ha sublevado en nombre 
de un concepto. Está demasiado ligado a la vida y no comprende más 
que la vida. Sólo defiende unas ideas si éstas responden a las exigen­
cias de la cotidianeidad”. Pero la mayoría de los “grandes relatos” de la 
izquierda moderna interpretaron y reorganizaron la realidad “hasta el 
punto de reducirla, y finalmente sacrificarla, en el altar del concepto”.
El arraigo aparece más en el pueblo y la emancipación en aquellos 
“que participan de cerca o de lejos en los círculos del poder”, porque “el 
hombre del arraigo está protegido por sus raíces. El hombre de la eman­
cipación, separado (o liberado) de sus raíces, debe apoyarse en otros 
lugares”. Recostada sobre la tradición filosófica francesa, Delsol supone 
que el uso insultante del término “populismo” se origina también en 
el ideario clásico de la Ilustración, basado en una reivindicación del 
individualismo y en una cierta interpretación de la emancipación como 
algo opuesto al “arraigo en lo particular” que caracterizaría a las socie­
dades tradicionales. Las élites europeas suelen interpretar esa defensa 
del arraigo como simple egoísmo: “como los partidarios de la emancipa­
ción de la Ilustración consideran que su pensamiento representa el bien 
absoluto y no soporta ningún debate, ven a los contradictores como 
unos tarados y unos viciosos”. Ese ideario iluminista considera como 
verdad revelada la visión europea del tiempo como un progreso lineal y 
necesario, asignando una connotación moral positiva al “adelanto” en 
oposición al “retraso”, porque “la marcha del progreso corre en prin­
cipio hacia el bien” -y  de paso podría agregarse que esto explica el uso 
frecuente del término “progresismo” como una disposición a convertir 
las disputas políticas en diferencias morales-, de la misma manera que 
con demasiada frecuencia se afirma -allá  y acá- que las provincias 
están atrasadas en relación con las capitales que las arrastran hacia el 
progreso: “las provincias se contemplan ellas mismas, mientras que la 
capital contempla el universo”.
Dejando por un momento de lado las referencias a la política francesa, 
no debería sorprender a los argentinos la caracterización de una élite 
que es a la vez individualista y “universalista”. En los sectores intelec­
tuales dominantes existe una decidida disposición a celebrar las mieles 
del individualismo y a valorar a la vez un universalismo expresado por 
ejemplo en la hipotética mirada crítica sobre nuestro país proveniente de 
las naciones más ricas del mundo, como si a éstas les importara nuestro

comportamiento. Tanto para la élite como para la mayor parte de nues­
tros intelectuales, cualquier idea proveniente de Europa goza a priori de 
un prestigio incomparable con las opiniones de un líder político local, 
incluso para muchos de los “intelectuales del campo nacional y popular”. 
Este prejuicio se mezcla de manera explosiva con el que postula que 
los pobres no son capaces de juzgar por sí mismos lo que es mejor para 
sus vidas ni para el país. Su mayor error consistiría en no ser capaces 
de identificar las opiniones “universales” como la única verdad válida. 
La mayor perversidad de esta lógica reside no solamente en que se los 
acuse de ser cortos de luces, sino de negarse a ver las luces de la razón 
por poseer un corazón egoísta.
Pese a semejante arsenal de descalificaciones y agravios, los movimientos 
populistas resurgen una y otra vez en las democracias occidentales, porque 
“el pueblo no siempre tiene la sensación de ser defendido por la demo­
cracia, que sin embargo está hecha para él. A veces, tiene la sensación 
de que se aprovechan de él para traicionarle mejor”. En su percepción, 
los gobernantes halagan sus propias conciencias asumiendo que lo repre­
sentan, pero en realidad trabajan para sí mismos. Según Delsol, esta 
inadecuación es lo que explicaría la recurrencia de ciertos argumentos en 
el discurso típico de los líderes populistas: por ejemplo, la crítica moral 
contra el individualismo y la globalización, o la defensa de la solidaridad 
y la honestidad, o el arraigo en los valores comunitarios de la familia, el 
esfuerzo en el trabajo y la vida vecinal. Mientras el ideario de la eman­
cipación universalista ladeó hacia una moral de la compasión y la victi- 
mización, los populistas continúan celebrando la vida heroica y llena de 
deberes, valorando la identidad de la nación o del grupo de pertenencia. 
También caracteriza al discurso de los líderes populistas una vocación 
por ignorar el lenguaje “políticamente correcto”: según ellos, al no poder 
llamar a ciertas cosas por su nombre no se puede decir nada sobre lo que 
realmente importa, y en definitiva se termina por no pensar nada impor­
tante. A esto se sumaría el hecho de que las corrientes populistas “no 
tienen costumbre de conceptuar sus convicciones, y  por eso resulta fácil 
creer que están dotadas de emociones, y no de convicciones. Reclaman 
cosas de sentido común, en general, sin querer enraizarlas en un corpus 
de doctrinas ni justificarlas mediante ninguna filosofía”.
El arraigo sería entonces la respuesta a una emancipación que con la 
globalización ha ido demasiado lejos: “es la situación que ha tenido 
siempre y en todas las latitudes el hombre que, ligado a su tierra natal 
y a sus costumbres, extrae del pasado la fuente de su porvenir y  a
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menudo reproduce, de generación en generación, lo que ha visto hacer 
a sus antepasados. Ese hombre se identifica con unos territorios y una 
cultura. Honra a aquellos que le preceden, y  se estima ligado a ellos por 
una deuda impagable”. La emancipación universalista, por el contrario, 
supone un ser humano “separado de sus raíces temporales y  espaciales 
y  de las obligaciones comunitarias”, liberado de las jerarquías e identi­
ficado consigo mismo -y  forzando el texto de Delsol, considera que son 
sus ascendientes quienes tienen una deuda impagable con él. Esa eman­
cipación es heredera de una Ilustración que forzó “el paso de lo universal 
como trascendencia a lo universal como concepto. Desde que se clausuró 
el cielo, los insumisos ya no son infieles, sino idiotas. La trascendencia 
necesitaba de la fe, pero el concepto está al alcance de la razón, y  por 
tanto no puede contradecirle nadie: frente a él no encuentra rebeldes, 
sino imbéciles”. Siguiendo esa misma línea contraria a toda forma de 
espiritualidad, los enemigos del populismo recelan de cualquier forma 
de relación carismática entre el pueblo y sus representantes. Cualquier 
expresión de amor del pueblo hacia un líder político -y  viceversa- les 
genera repeluzno. De entrada lo consideran inevitablemente falso, pero 
lo que más miedo les genera es que pueda llegar a ser verdadero.
Delsol diferencia al líder populista del demagogo. Este último es quien 
escucha con complacencia a quien se niega a pagar impuestos, o reclama 
más “derechos”, entendiendo por derecho “cada una de sus necesidades 
personales”. El populista, en cambio, es aquel que niega que la razón 
universal sea una verdad única. Pero precisamente en el rechazo de 
esta idea del progreso reside la identificación que hacen entre arraigo 
e idiotez los críticos del populismo. Sin embargo, contra el prejuicio 
de que es la élite la que tiene mayor capacidad para ampliar su mirada 
hacia el futuro y hacia el mundo en su conjunto, la autora observa que 
“son más bien determinadas clases populares las que abren la mirada a 
un espacio ampliado, más allá de sí mismos, preconizando la respon­
sabilidad con respecto a los más cercanos y  a los menos cercanos. Pero 
también son ellos los que prestan atención al largo plazo”. Sigue la 
autora: “los medios populares creen con vehemencia que el ciudadano 
no es un individuo universal que viene en un país abstracto, sino un 
hombre encarnado en un espacio y un tiempo, únicos marcos a partir de 
los cuales se puede elevar hacia el bien común”. En comparación, “las 
élites otorgan menos importancia a la solidaridad, salvo que se trate de 
la solidaridad universal que nos exhorta a preocuparnos de la miseria 
en las antípodas”. Estas élites están “repletas de prejuicios, es decir, de

juicios anteriores a la experiencia”, viven “bajo el imperio de la moda 
del pensamiento”.
Erraría sin embargo quien entienda que esta explicación del arraigo 
implica en la filósofa francesa un ataque contra cualquier forma de 
emancipación: “la vida concreta, nutrida por las identidades y  los 
arraigos, no debe quedar desterrada por el ideal de la emancipación, 
porque si no daría forma a un nuevo despotismo, el de la abstracción”.
El último punto que interesa mencionar de la exposición de Delsol es 
acerca de la acusación que se suele esgrimir contra los populistas por ser 
supuestamente antidemocráticos. En un contexto ideológico en el que 
la democracia idealmente representa un mecanismo plural para dirimir 
entre valores y opiniones contrapuestas, los populistas son aparente­
mente descalificados por exceder el marco de lo “políticamente correcto”. 
Pero lo cierto es que no es solamente una cuestión de palabras o de 
estilos, sino de contenidos. Lo que los dirigentes populistas expresan es 
que la democracia está amañada y la pluralidad de opciones es dema­
siado estrecha. No sueñan por tanto con suprimir la democracia, sino 
con ampliarla. “No se trata de una antipolítica, sino más bien de la 
convicción de una decadencia de la política, de la voluntad de refor­
zarla, a fin de que tenga en cuenta al conjunto del pueblo”. A eso se 
suma que los intelectuales se alejan de ellos porque no quieren perder su 
prestigio ante sus pares. No asombra entonces el doble patrón que aplica 
la academia a los trotskistas y a los populistas: mientras los primeros se 
pueden declarar francamente antidemocráticos sin que nadie les acuse 
de querer destruir la democracia, los populistas son el enemigo desleal 
que llena la sala de estúpidos. Por eso, mientras a la izquierda se la 
analiza con interés y  mesura benevolente, el desprecio que se aplica a 
los populistas excede todo límite: “se han convertido en los enemigos 
mayúsculos de un régimen que pretende no tener ninguno”. Incluso en 
sociedades que se consideran a sí mismas democráticas, el desprecio 
contra el populismo “se ha elevado al rango de virtud”. Por eso los popu­
listas se quedan con “la impresión desastrosa de que sus argumentos a 
fin de cuentas pueden ser ciertos, a condición de que los enuncien otros. 
O dicho de otra manera: no se les condena verdaderamente por lo que 
dicen o hacen, sino por lo que son”.


