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Hay en Youtube un video de apenas 30 segundos donde se observa la 
salida de la escuela de un grupo de estudiantes luego de tocado el timbre. 
Todos corren emocionados por lo que viene, aliviados por lo que dejan, 
gritando con los brazos en alto. Luego –al revés de lo que sucede con los 
relámpagos, que primero se los ve y llega más tarde el sonido– se escu-
chan otros gritos, a los que siguen los docentes de aquellos niños, que 
salen también aliviados por lo que dejan, con los brazos abiertos por lo 
que encontrarán afuera. Estas breves imágenes en movimiento, con los 
sonidos que las acompañan, provocan sin duda sonrisas y hasta alguna 
carcajada. No es una situación extraña. Allí podemos vernos haciendo 
algo que no nos atreveríamos en nuestras vidas cotidianas, o en nuestras 
cotidianas salidas después de una jornada de trabajo, y nos reímos de 
nosotros, de la realidad que allí se expresa y que se nos presenta como 
un espejo. En nuestros grupos de Whatsapp por donde circula el video, 
con cierta confianza de sabernos entendidos por nuestros compañeros y 
compañeras, aparecen los comentarios… en una primera instancia catár-
ticos, hasta que una de nosotras pregunta: ¿de qué nos estamos riendo?

Malestar

El malestar docente es una constante en las aulas de todas las escuelas 
de muchas partes del mundo. Podemos atribuírselo fácilmente a los 
magros salarios, a la consecuente recarga horaria de trabajo, a la falta 
de descanso y de producciones creativas, a las pésimas condiciones 
edilicias de muchas escuelas en las que trabajamos: aulas sin picaporte, 
ventanas sin vidrios, paredes electrificadas, limpieza deficiente… y la 
lista puede seguir. No me voy a detener en estas raíces, lo que mejor 
podemos hacer para enfrentarlas es realizar acciones gremiales junto a la 

comunidad que sufre la misma desidia. Quiero sin embargo extenderme 
en lo que nos compete como trabajadores responsables, como docentes. 
Son nuestra responsabilidad los aprendizajes de nuestros estudiantes, 
ya que de nada sirve enseñar lo que no aprenden, así como también es 
nuestra responsabilidad la transformación de nuestra práctica educativa 
cotidiana. Tal como sostiene Dubet, no hay que esperar la revolución 
mundial para mejorar el sistema escolar. 

Identifico tres factores dentro de nuestra responsabilidad como educa-
dores: a) constatar continuamente la diferencia que existe entre el grupo 
esperado y el que realmente se presenta a nosotros: a quiénes enseñamos; 
b) obedecer, siempre siguiendo las reglas, los estatutos y los contenidos 
disciplinares, enseñando a los estudiantes la misma obediencia: qué 
enseñamos; c) cuando pretendemos educar a todos vigilando, custo-
diando y controlando que cumplan con sus obligaciones y estudien: 
cómo enseñamos.

A quiénes enseñamos

Es muy común escuchar en las salas de profesores, en los pasillos y 
en las conversaciones informales, enunciados tales como “estos pibes 
llegan a la secundaria (o a tal o cual año de ella) sin saber nada”, “no 
entiendo cómo están en (tal o cual año) si no pueden leer de corrido”, 
“cómo llegaron si no pueden multiplicar o dividir”, “estos chicos no 
saben nada” o “están muy atrasados”. Estos enunciados generan subes-
timación, y algunos estudiantes quedan convencidos de que “no saben 
nada”. Incluso luego de rendir bien un examen no visualizan cómo han 
podido desarrollar sus propias estrategias o reelaborar lo aprendido 
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para resolver la situación, adjudicando a la ayuda del docente el hecho 
de haber aprobado. Muchos estudiantes pueden pasar así por todo el 
sistema educativo creyendo que no son capaces de aprender, de resolver, 
que nunca están a la altura de lo solicitado, y en definitiva que son 
ellos los culpables de su fracaso. Mientras tanto entre los docentes se va 
configurando un relato compartido en el que se fundan prácticas que tal 
vez entran en contradicción con lo que añoramos de la educación, pero 
que son muy fuertes, tocan un nervio muy sensible no sólo en nosotros, 
sino en la sociedad en su conjunto. 

Los docentes quedamos así conectados a la nostalgia de la escuela de 
antes, la calidad educativa idealizada y unas prácticas que hoy no se 
pueden sostener. Se habla de la escuela de antes sin precisar exacta-
mente cuándo fue ese antes, pero que responde a otro dicho popular: 
todo tiempo pasado fue mejor. Se añora el orden, los pupitres alineados, 
los estudiantes bien peinados y prolijos con sus guardapolvos blancos, 
sentados erguidos leyendo o escuchando atentamente al docente que 
habla. Parece ser la imagen de la clase ideal de muchos de nosotros 
cuando se habla de esa escuela. Gabriela Diker nos dice que esa añoranza 
no nos permite a los pedagogos –ni a los docentes– pensar mucho.

Qué enseñamos

Es importante visibilizar nuestras concepciones, nuestros enunciados, ya 
que funcionan como hipótesis de acción. Por lo tanto, así como se puede 
enseñar a compartir, a colaborar, a reflexionar, también se puede enseñar 
a repetir, a obedecer, a sentirse incompetente. La autoridad emanada de 
la obediencia, debida al mayor o a la persona de mayor jerarquía, se basa 
en el temor al castigo y produce obediencia. La educación y las insti-
tuciones en general se manejan desde este paradigma, porque todo está 
basado en un tipo de autoridad en la que habita la justicia, lo correcto y 
la verdad. En esta clave entonces no es posible cuestionarla, ya que ella 
es por sí justa, correcta o tiene la verdad. Cuando escuchamos en la sala 
de profesores “yo tengo que dar este contenido sí o sí porque después lo 
necesita la instancia siguiente”, por ejemplo, se nota la presión sobre lo 
que se debe hacer, provocando hastío en ellos mismos y los estudiantes, 
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o echando la culpa del fracaso al año o el nivel anterior, a las familias o 
a la falta de interés. Obedecemos y pedimos obediencia a los estudiantes 
desde una autoridad que ya no poseemos. 

Al renunciar al pensamiento, a la reflexión, al propio juicio, estamos 
negando nuestra humanidad: cuando dejamos de pensar negamos 
nuestra responsabilidad sobre las consecuencias de lo que hacemos, 
tanto como los motivos de nuestra acción. Al escudarnos en las órdenes 
que recibimos, ya sean directas o indirectas, hacemos de la obediencia 
una virtud moral inquebrantable. Cuando renunciamos a nuestra respon-
sabilidad rompemos nuestra relación con los otros, con el mundo, con 
nosotros mismos: renunciamos a nuestra humanidad.

Cómo enseñamos

Cómo enseño viene de la mano de qué enseño. Si enseñamos obediencia, 
recurrimos necesariamente a métodos coercitivos y no estimulantes 
para obtenerla, pero además contradictorios. La escuela en algún punto 
funciona como una cárcel. Las puertas de las aulas no se cierran con 
candado, pero se penaliza a los estudiantes que no se quedan en ella, 
hasta se ha sugerido colocar el escritorio en la puerta del aula para 
evitar que salgan. ¿No es asombrosa la semejanza entre las palabras 
aula y jaula? El malestar causado por la situación de encierro es vivida 
por estudiantes y docentes. Estas concepciones y relatos en nuestra 
estructura y concepción sobre la educación pueden provocar grandes 
problemas en nuestra salud. 

Propongo explorar sobre nuevas posturas, redefiniendo los roles dentro 
de la institución, redefiniendo la institución escuela, atreviéndonos 
a pensar, proyectar, dialogar y construir otras prácticas, evaluarlas, 
reflexionar sobre ellas, repensarlas y producir nuevos conocimientos que 
emanen de allí. El bienestar nacido de la creatividad, de la libertad y de 
la responsabilidad plenas será nuestra recompensa.

Una experiencia, una propuesta

Voy a referirme a mi experiencia personal. En el año 2009 se imple-
mentó la AUH, política que dio alivio a muchos hogares y que devolvió 
a la escuela estudiantes que ya no estaban en ella, desde una política 
claramente inclusiva. Sin embargo, para que exista una plena inclusión, 
para que los jóvenes se incorporen al sistema educativo que los había 
expulsado, no son suficientes las políticas de estímulo a la asistencia 
mediante transferencias o netbook, que por supuesto son igualadoras 
de condiciones. Las cuestiones económicas son absolutamente determi-
nantes. Sin una equiparación en las condiciones necesarias para una 
igualdad real (Terigi, 2005) no hay posibilidad de inclusión, a pesar de 
la igualdad de oportunidades. En este sentido, dichas políticas fueron 
y son absolutamente necesarias. Pero no suficientes. Para que exista 
inclusión, es necesario preguntarse sobre la exclusión. El fracaso escolar 
devenido en exclusión tiene razones endógenas del sistema educativo, 
y una de ellas se transparenta en el video que describí al principio. 
Por supuesto que hay excepciones, grandes y grandiosas excepciones. 
Existen escuelas en las que los chicos prefieren estar y docentes que no 
desean irse corriendo. Vuelvo a mi historia personal: allá por el año 2010 
un número importante de chicos que habían sido expulsados del sistema 
volvieron con el estímulo de la AUH. Pero no tuvimos la posibilidad 
en muchas instituciones de repensar nuestra tarea. No se dio lugar a 
los que deseábamos enseñar a todos y que proponíamos alternativas de 
abordaje, tales como trabajar en parejas pedagógicas o destinar parte del 
tiempo aúlico a la reflexión colectiva periódica para evaluar y redirigir 
nuestras acciones. Frente al problema de que los jóvenes no querían estar 
dentro del aula, tuvimos como respuesta “pongan el escritorio junto a 
la puerta”. Entiendo entonces a chicos y docentes que corran así cuando 
toca el timbre de la salida de clases. ¿Quién no? 

En mi caso, la consecuencia fueron más de cinco años en que estuve con 
un cambio de funciones provocado por el estallido que estas contradic-
ciones provocaron en mí. En ese lapso realicé el ciclo de licenciatura del 
cual soy graduada. Allí tuve la posibilidad de leer, reflexionar y coor-
dinar proyectos interdisciplinarios. Pero este impasse no lo aproveché en 
soledad. En otra escuela, una de esas en las que los papeles y los conte-
nidos no están por encima de los estudiantes, con un grupo de compa-
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ñeras y compañeros realizamos talleres interdisciplinarios que irrum-
pían en la rutina escolar. Talleres pensados como proyectos que, como 
dice Duschatzki, a diferencia de los contenidos normativos no vienen 
de afuera, surgen de deseos e intereses compartidos por algún grupo e 
implican imaginar, proyectar, diseñar y prever los recursos. Surgen de 
una necesidad, de un deseo, y tienen por objetivo producir algo nuevo 
en términos materiales o simbólicos. Dejamos de pensar en el grupo ideal 
y nos concentramos en los grupos que teníamos, dejamos de obedecer 
y de exigir obediencia para indagar juntos y creativamente, dejamos 
de vigilar y castigar para entusiasmar y colaborar. Nos propusimos 
acercarnos de otra manera, con un diálogo más horizontal y democrá-
tico, priorizando el vínculo no sólo con los estudiantes sino también 
entre nosotros. De ese vínculo surgieron las preocupaciones, los núcleos 
problemáticos que dispararon la búsqueda de aprendizajes. Nuestro 
desafío consistió en lograr aprender juntos contenidos no disciplinares 
sino aplicados, contextuados, situados y abordados interdisciplinaria-
mente desde un proyecto que armamos juntos. Provocamos un tipo de 
aprendizaje colaborativo en donde cada uno fue tomando el compromiso 
acorde a sus capacidades e inquietudes con un diseño flexible. 

Pero no sólo proyectamos y realizamos talleres, sino que nos permitimos 
espacios de reflexión. Cuando la práctica por la fuerza del tiempo se vuelve 
repetitiva y rutinaria, el conocimiento en la acción se hace cada vez más 
tácito, inconsciente y mecánico (Pérez Gómez, 2000), y el profesional 
corre el riesgo de reproducir automáticamente su aparente competencia 
práctica y perder valiosas y necesarias oportunidades de aprendizaje al 
reflexionar en y sobre la acción. Se empobrece su pensamiento y se hace 
rígida su intervención. A nosotros la reflexión nos implicó la inmersión 
consciente en el mundo de la experiencia, cargado de connotaciones, 
valores, intercambios simbólicos, correspondencias afectivas, intereses 
sociales y escenarios políticos. Mientras, el proceso de reflexión en la 
acción estuvo lleno de intercambios, acciones y reacciones, en el fragor 
de interacciones más complejas. En este contraste con la realidad confir-
mamos algunos planteamientos previos y refutamos otros, corregimos, 
modelamos y depuramos sobre la marcha. Contamos con un grupo de 
trabajo flexible y abierto, siendo la reflexión en la acción un excelente 
instrumento de aprendizaje significativo y transformador de la práctica.
El pensamiento reflexivo y la acción de reconstrucción (pedagogía 
crítica) que, por definición, implica la problematización, tanto de la 

propia tarea de enseñar, como del contexto, la realizamos con una 
metodología específica denominada “sistematización de experiencias” 
(Jara Holliday, 2013). En esos espacios evaluábamos cómo habíamos 
percibido los talleres y observábamos la información recolectada de 
los estudiantes, en un primer nivel de análisis. Pero luego también nos 
atrevimos a reflexionar sobre tensiones y contradicciones, y cruzando 
nuestra experiencia con diferentes autores, como Pérez Gómez, Perre-
noud, Duschatzki, Dubet y Diker, entre otros, produjimos conocimiento.

Esta manera de trabajar, en equipo, interdisciplinariamente, desde 
proyectos, desarmó la gramática escolar que, al estar internalizada, 
somete tanto a estudiantes como docentes a responder preguntas de 
otros, consumir conocimiento y obedecer evadiendo la responsabilidad 
de lo que estamos haciendo. 

Teniendo, gracias a las políticas sociales, la ventaja de una mayor parti-
cipación de estudiantes que antes quedaban fuera del sistema, no revisar 
nuestras prácticas es una necedad. Mientras seguimos luchando por 
algunas reivindicaciones salariales y de condiciones de trabajo dignas, 
nos proponemos ir transformando nuestras prácticas con un doble obje-
tivo: transformar el malestar en bienestar, tanto en docentes como en 
estudiantes, y garantizar un espacio de aprendizaje inspirado en dicho 
bienestar.

Esta experiencia, tan beneficiosa para quienes la atravesamos, fue 
produciendo una fractura dentro de los compañeros y las compañeras 
que desde afuera la consideraban como una “joda”, y mientras los estu-
diantes participantes comenzaron a discutir en diferentes ámbitos una 
educación de calidad. La disputa de sentido seguirá dándose en cada 
rincón de la escuela y de todas las escuelas que se planteen desafiar 
límites y cruzar fronteras. Mientras, las metodologías propuestas por 
el movimiento de educación popular, por la voz de Oscar Jara, por la 
sistematización de experiencias, pueden ser herramientas poderosas al 
ser apropiadas por los docentes que se involucran. Pero se necesitan más 
experiencias reflexionadas, muchas manos audaces dentro de institu-
ciones con conducciones democráticas y osadas. Se necesitan políticas 
educativas que puedan considerar trabajo a esta manera de formación en 
la práctica y sobre la práctica. Porque es mucho trabajo. La producción 
de conocimiento a partir de la práctica, desde el compromiso de esos 
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docentes reflexivos, que se abren con buenas preguntas y no se cierran 
con respuestas pobres, volverá a la práctica de dichos docentes –y de 
otros– que involucrarán a más en una nueva instancia. De esta manera 
dialéctica (práctica-teoría-práctica) desde la cual se pueden instituir 
prácticas democráticas con multiplicidad de voces, es posible provocar la 
transformación de la educación y la construcción de autonomías necesa-
rias para lograr el tan ansiado bienestar.
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